Het verhaal van Richard

Foto: Saskia Aukema

"Het werd tijd om een bucketlist te maken, bedachten we toen we het ziekenhuis uitliepen in september 2017. We hadden net te horen gekregen dat ik prostaatkanker heb, en bepaald geen milde vorm.

Die diagnose drong nog niet heel erg tot me door – ik was meer bezig met de fysieke klachten die ik op dat moment had, hoewel de uroloog nog zo gezegd had dat dat wel de minste van mijn problemen waren. 

Met 48 jaar was ik een jonge patiënt. Ik werd eerst geopereerd en vervolgens bestraald, met uitzaaiingen en al, om zo de kans op terugkeer zo klein mogelijk te maken of in ieder geval zo lang mogelijk uit te stellen. Het was een tijd waarin ik leefde van onderzoek naar scan en van operatie naar bestraling, ik was heel erg met het moment bezig. Niet met de toekomst.

Toen eind januari 2018 de bestralingen afgerond waren drong het pas goed tot me door wat er eigenlijk aan de hand was, en begon het mentaal zwaar te worden. Het klinkt gek, maar beter worden is niet zo makkelijk, helemaal als het zo onzeker is wat ‘beter’ nou precies is. Er wordt voor je gevoel opeens een eindstreep getrokken in je leven. Je hebt altijd wel geweten dat er een is, maar als ie opeens zichtbaar wordt, ook al is het ergens in de verte, confronteert je dat met je sterfelijkheid en ga je zien wat er echt belangrijk is in je leven. Mijn vrouw, mijn vrienden, familie. 

Intussen was ik ook nog aan de hormoontherapie. Dat was vooral in het begin best heftig, je hele lichaam krijgt een optater: ik was altijd moe, kreeg last van opvliegers, en was vaak heel emotioneel. Maar met een combinatie van medicijnen, fysiotherapie en een psycholoog ging het langzaamaan steeds beter. Inmiddels is het feit dat ik ziek ben flink naar de achtergrond verdrongen – ik praat er zelfs in de verleden tijd over. De toekomst is onzeker maar het uitzicht positief. 

En die bucketlist? Die is eigenlijk nooit echt gevuld geraakt. Hoeveel dingen zijn er in het leven die zo belangrijk zijn dat ze echt een verschil maken? Er staat maar één ding op mijn bucketlist. Samen met mijn vrouw oud worden. En voorlopig gaat dat de goede kant op. Pluk de dag, elke dag."